日子就在下班回旅店的夜色中一天天稀释。
在一个异常闷热的夜晚十点，吴童如往常一样正坐在彭云昊的小电驴后面，她感受着从彭云昊宽阔的肩背后传来的阵阵热气，那股热气在这么多天里，时刻给她安全感与信赖感。
“欸，吴童...”彭云昊欲言又止...
“啊？你说什么？你大声点！”
“我...就是，我...”
“嗯？”
“要不要考虑一下做我女朋友？”
“啊？！”
彭云昊以为是风声太大，他又提高音量“我说！我想要你做我女朋友！你愿意吗！”
他边说边回头，这些话语在风声中变得张扬又悠长。
吴童没有回答。
她多么想告诉他，自己是多么多么愿意，甚至想诉说自己这样的想法已经有了多久多久。
可是，她想到自己残缺的身体...
她想着，如果彭云昊继续追问，他只要再问一句再多说一句，自己也许也能鼓起勇气点头。
彭云昊没有继续。
把吴童送回青旅，彭云昊就转身出去了。
良久，吴童鼓起勇气去门口查看，他的小电驴不在。
去哪里了呢？
他还回来吗？
吴童心里充满了悔恨。
她坐在床上，竖起耳朵听着外面的风吹草动。
可是，门外一有任何风吹草动，她总是能迅速判定是不是彭云昊回来了。
她又要怎么告诉对方，我已经记住你的脚步声了呢？
不久后吴童轻轻叹了一口气“算了”。
她觉得自己早就命定如此。
命中注定不会有人爱她。